哥哥逃学早恋，爸妈却把成绩优异的我绑进了不良少年矫正中心。

美其名曰杀鸡儆猴。

“姜成，看看她，再不听话，就把你也送过去。”

他们每隔一段时间就会来探望我。

第一年我被打穿耳膜，满脸是血地扒着铁窗求救。

爸爸却指着我教育哥哥。

“看你妹妹，现在还听不懂人话，你要是敢这样，就和她一个下场。”

第二年我被打断双腿，他们又说。

“瘫在床上哪有半点女孩样？没看见我和哥哥来看你了吗？真是不孝。”

第三年我肚子大了又小，小了又大。

哥哥拿着清北的录取通知书，一家人喜气洋洋地站在铁笼外面。

“小语，你哥考上了清北，你的任务完成了，爸这就接你回家。”

我眨着浑浊的眼睛，困惑不解。

“小语是谁？他们都叫我无毛鸡啊。”

……

“你在说什么胡话？”

爸爸的脸色沉了下来。

我脑子里把那“小语”两个字翻来覆去地搜。

没有。

他们在里面从来不叫我这个。

陈教官从身后靠过来。

手搭在我肩膀上，力道刚好卡在外人注意不到的位置。

他弯下腰，声音像虫子爬进耳朵。

“出去之后管好嘴，否则后果你清楚。”

直起身时那张脸已经换了笑。

“姜先生别急，孩子们在里面用编号管理，刚出来需要适应。小语同学这三年进步特别大，我们都舍不得她走。”

爸爸绷着的脸缓了缓。“行，先带回去。”

他转头看我。“听见没有？你叫姜小语。爸接你回家了。”

我点头。

妈妈走过来想拉我的手。

我往后退了一步，撞上门槛，绷成一块铁板。

“我错了！”

我膝盖已经弯了一半，反射从脊椎里窜上来。

哥哥从妈妈身后伸手揽住了我的胳膊。

“站好，不用跪。”

他的声音很低。

跟三年前在学校跟人打群架的那个少年判若两人。

爸爸拍了拍哥哥的肩，连带着瞥了我一眼。

“看看，你哥要是当初像现在这样省心，至于花三十八万让你妹妹替他受这罪？”

他眼底毫不掩饰的得意。

“一个清北，一个改好了脾气。现在效果也不错。”

上车的时候我不敢坐。

我最怕小黑屋了，那安全带像极了捆绑我四肢的绑带。

三四个人围在我身边，肆无忌惮地扯开我的衣服。

“我……我能去后面吗？”

爸爸叹了口气，点了点头。

我爬进后备箱，缩在最角落的位置，把脸埋进膝盖。

阳光透过玻璃照进来，很不舒服，却又很兴奋。

到家的时候客厅里挂着红色横幅。

“恭贺姜成考入清北”。

底下用小号字贴了一行：“欢迎小语回家。”

饭桌摆了满满一桌菜。

“坐。”爸爸拉开主位的椅子。

我走到桌边没有动。

教官没说可以坐的时候坐下去，后果是扇嘴巴。

扇到嘴角出血为止。

“愣着做什么？”

试探着坐下去。等了三十秒。没有人打我。

筷子拿在手里抖得厉害，三年里我都没碰过这种东西。

吃饭用手，用铁盆，趴在地上跟其他人抢。两分钟内吃不完会被打。

我放下筷子，抓起盘子里的排骨塞进嘴里。

骨头磕到牙齿，嘴唇磕破了皮。

铁锈味和肉味搅在一起。

什么味道也尝不出来，但胃里有了东西。

筷子拍到桌面的声响让所有人都看过来。

是爸爸。

“姜小语，你在干什么？”

我攥着排骨的手僵住了，砰的一声椅子弹倒，我站得笔直。

“报告，我在吃饭！”

“够了！”爸爸掌心拍在桌面上。

“我花了那么多钱，你给我学会了用手抓饭吃？”

我从椅子上滑下去，额头磕到桌脚。

“我错了，不该用手，我改。”

我拿起骨头，趴在地上。

两只手撑着地面，像狗一样熟练地啃着食物。

这时候应该能换来一声夸奖吧。

客厅只剩空调的声音。

哥哥的筷子停在半空。

他看着跪在地上的我，嘴唇抿成一条线。

“爸。”

“别说了。”

爸爸揉了一下太阳穴，声音降了几度，眼神示意哥哥把我拉起来。

“起来，好好吃饭。”

“爸知道你在里面受了点委屈，但你看你哥现在什么样？”

“说明爸的方法没错。以后听话，不会再送你回去了。”

他端起茶杯，目光扫过哥哥。

那种审视的眼神，我在陈教官脸上见过无数次。

“还有你，姜成，好好看你妹妹今天的样子。”

“你要是对不起她这三年的牺牲，爸还有第二个管理所等着你。”