儿子常说：“妈，你才50岁就退休，是在透支我的未来。”

“你看隔壁王阿姨，60岁还去通下水道补贴家用，那才叫爱孩子。”

我就是那个被他“鸡”得不敢停歇的陀螺。

为了给他换大平层，我退休后去送外卖，摔断了腿，他只关心：

“电动车修好没？别耽误明天接单。”

过年聚餐，亲戚夸我有福气，儿子当众打断：

“福气什么？懒得要死，不仅不帮我还房贷，还买补品吃，自私透顶。”

久而久之，我学会了把养老金全上交，活成他最顺手的提款机。

除夕夜，儿子拿着我的体检报告，指着那行“孕早期”的字眼，眼里满是鄙夷：

“我就知道你不想干活，也不装得像一些，装什么不好装怀孕？”

“这岁数怀孕？也不嫌丢人，喜欢带孩子，那你明天去当保姆。”

满屏亲戚的“为老不尊”和“拖累孩子”的指责里。

我看着B超单，笑了。

却不知，这是我最后一次惯着他。

……

家宴散去，包厢里只剩残羹冷炙。

我低头看着手机，B超单的照片还亮着。

“妈，你还在那发什么愣？”

张强的声音很不耐烦。

“把剩菜打包了，那盘肘子没怎么动，带回去。”

他一边剔牙，一边指挥着媳妇收拾东西，连个正眼都没给我。

在他眼里，我这个刚查出怀孕的50岁母亲，只是需要敲打一下就能继续运转的家电。

我深吸了一口气。

“张强。”

我关上手机，声音平静得陌生。

“如果，我是说如果，我真怀了呢？”

张强转过身，一脸嫌弃。

“那就打掉。妈，你也不看看你多大岁数了？五十了！”

“你要是敢生下来，以后出门别说是我妈，我丢不起这个人。”

他补了一句：

“再说了，你把退休金和力气都花在这野种身上，我的房贷怎么办？”

“以后二宝上补习班的钱谁出？做人不能太自私。”

我也笑了，是卸下重担的笑。

“行，我知道了。”

我站起身，径直走到衣架旁，穿上我的羽绒服。

“哎？你去哪？账结了吗？剩菜不要了？”

张强在身后喊。

“妈！你什么态度！”

我没有回头，拉开门走了出去。

我拿出手机，点开“相亲相爱一家人”**群，点击“退出群聊”。

然后，我拉黑了张强的**和电话。

一辆车停在我面前。

车窗降下，是老陈的脸。

“受委屈了？”

老陈没多问，推开了副驾驶的车门。

我坐进去，手下意识地捂住小腹。

“老陈。”

我看着窗外。

“这孩子，我要生。”

老陈握着方向盘的手紧了紧，然后伸出手，覆盖在我手背上。

“生。养得起。”

“可是张强那边……”

我有些犹豫。

“我的退休金卡还在他手里，绑着他的房贷自动扣款。”

老陈冷哼一声。

“那是你的钱，不是他的贡品。”

“从今天起，你的每一分钱，都只属于你自己和我们的家。”

我点了点头，拿出手机，拨通了银行的挂失热线。

“你好，我要挂失我的工资卡，并冻结所有关联的副卡和自动扣款业务……”

初二回娘家。

往年初二，我都在张强家当免费厨娘。

今天，我在老陈的小院里喝着鲫鱼汤。

老陈给我盛了一碗，细心地撇去油花。

“多喝点，补补身子。”

“医生说了，你这岁数是高龄产妇，但身体底子好，只要不受气、不劳累，这孩子就稳当。”

这时，老陈的手机响了。