新年后，我离开了那座城市，一路向南，终于进了一家公司做实习生。

工资付完房租所剩无几。

为了活下去，下班后还得去便利店做夜班。

身体在连轴转中彻底垮掉，被送进了医院。

诊断结果需要手术，医生立刻通知家属来签字。

但第一个赶到医院的，是舅舅。

他提着果篮，风尘仆仆，良久才开口：“媛媛，你爸……他单位最近有点忙，一时走不开，让我先来看看你。”

我点点头，没说话。

几分钟后，我刷到了陈斌刚发的朋友圈。

照片里，爸爸站在大专校门口，一手搂着表弟的肩膀，一手拖着行李箱，笑容满面。

配文：“送儿子开启新旅程，骄傲！”

手机屏幕的光映着我毫无血色的脸。

初中开学，我自己拖着行李去报到；高中住校，他从未出现在家长会上；大学第一次离家千里，我独自扛着大包小包摸索，他连一个关心的电话也没打过。

“19床林媛，家属来了吗？”护士的声音在门口响起。

我收回目光，看向护士，“我没有家属。可以自己签吗？”

舅舅转头看我，眼里满是心疼：“护士，我是她舅舅，我来签行不行？”

最终，是舅舅签了字。

我攥着那份费用清单，暗自叹了口气。

好不容易攒下来的一点钱今天算是全搭上了。

舅舅看不下去，想要找院方说明我烈士遗孤的身份，帮我减掉一点费用。

“不用了，舅舅。”我拦住他，扯出一个苍白的笑，“要避嫌。”

舅舅沉重地叹了口气，摸了摸我的头。

手术室的灯亮了又灭。

麻药散去后，只有一片冰冷的疼。

手术后的第三天，爸爸才赶到医院。

而我已收拾好东西，正准备办理出院。

“你这么急着出院做什么？”他站在病房门口，皱眉问我，“身体还没养好。”

“要赚钱。”我没看他，继续拉上背包拉链，“住院费也出不起了。”

他却忽然动了气：“你还在赌气是不是？工作这么久，连住院费都攒不下？说出去谁信？”

我停下动作，看向他。

然后拿出手机，点开银行应用，将屏幕直直举到他眼前。

“看清楚了。这就是我工作以来，加上从前打工攒下的全部。”

数字小得可怜。

“上课、兼职连轴转，能活下来都已经是万幸。您以为谁都像陈斌，有人兜底，衣食无忧吗？”

他的目光在那串数字上停留了几秒，气势弱了下去。

我的声音很平静，“医生说我的病是长期劳累过度造成的。”

“当年您一句‘要避嫌’，抚恤金一分不让我动，生活费也不给，逼得我只能边读书边打几份工。”

“胃疼得整夜蜷着的时候，我还在安慰自己，都是延续了妈妈的烈士精神。”

爸爸的嘴唇动了动，眼神闪躲，混杂着一丝心虚和愧意。

“怎么会有这样的爹啊……”门口传来压低的议论声。

同病房的家属和路过的护士正看向这边，上下打量着爸爸。

爸爸的脸瞬间涨红，那点愧色被冲刷得一干二净。

“林媛！你非要在大庭广众下说这些？！丢不丢人！”

直到此刻，他最关心的，是他的脸面。

心底最后一点余温，也随着这句话消散殆尽了。

我扯出一抹冷笑。

“原来您也知道，这是件丢人的丑事。”

说完，我不再看他青红交错的脸色，径直走出了病房。