我的长姐沈昭是京城最离经叛道的贵女。
她八岁吟诗惊翰林，十二马场赛马夺得头筹，十七岁拒了首辅嫡子的求亲，扬言要“一生一世一双人”。
满京城都说她疯了。
唯有我知道，她和我一样是个穿越女。
只是她不知，我亦是。
1
长姐沈昭出嫁那日，十里红妆铺满盛京。
她一身火红的嫁衣，回头冲我挑眉一笑：“阿韵，你信我，我定替你挑个比谢公子更好的郎君。”
我低头抿茶，掩住眼底讥诮。
她不知，我也来自千年后。
三年前我穿成沈家庶女时，便发现这位嫡姐言行古怪。
她教丫鬟学算术，逼账房用“阿拉伯数字”，甚至撺掇父亲建女学。
直到她醉酒后嘟囔“996福报”，我才确认：她是穿越者。
她将我的庚帖递给宋家，笑得温良：“阿韵，我挑遍了京城的男子，宋小侯爷身边连个通房都没有，最是干净。”
“他是我为你精挑细选的夫君，和他在一起，你一定会幸福的。”
我听了阿姐的话，嫁给了宋明轩。
我们相敬如宾，京城无人不说宋小侯爷对我一往情深。
大婚当晚，宋明轩握着我的手对我说：“阿韵，我此生只你一人。”
成婚一年，我偶然救下醉香楼里的一位姑娘。
她告诉我，宋明轩在醉香楼养了一个外室，已经三年。
“醉香楼后院，”莺娘裹着带血的绢帕咳嗽，“每月初七雷打不动要来，那孩子眉眼与他一个模子刻的......”
初七夜雨骤急，我撑了一把油纸伞便匆匆赶去醉香楼。
暖黄烛光里，宋明轩正握着女人的手教她写字，三岁小儿趴在他膝头啃糖人。
他摘了玉冠的墨发垂落肩头，素日冷峻的眉眼弯成新月：“娇娇你看，这'家'字要这般写。”
“爹爹笨！”小儿突然扑到宣纸上，沾满糖渍的小手拍出个歪扭的墨团，“要画三个小人手牵手！”
女人嗔怪着去拧孩子耳朵，却被宋明轩笑着揽进怀里。
他下颌抵在她发顶轻蹭：“好，都听宝儿的，明日就带你们去西郊别院画全家福。”
我扶着廊柱慢慢蹲下来。
原来他每月告假去军营巡防的日子，都是在这里演着举案齐眉的戏码。
我失魂落魄地回府，浑身湿透也浑然不觉。
宋明轩回府，看我魂不守舍的模样，拿帕子擦我淋湿的头发。
他语气温柔：“怎么淋成这样，若是染了风寒可怎么办。”
我冷冷开口：“染了风寒又如何？你巴不得我早些病死吧。”
宋明轩一怔：“夫人这是何意？”
“宋明轩，你何时有了一个三岁的孩子？”我嘶哑着质问。
羊脂玉砚“哐当”砸在地上。
他抬眼的瞬间竟有慌乱：“阿韵你听我说，十六岁那夜我吃醉了酒......”
“于是醉了三四年？醉到连孩子都会喊爹了？”我掰开他欲搀扶的手，“宋明轩，我嫌脏。”
他忽然变了脸色：“夫人今日可是去了醉香楼？”
“那夫人可曾看见东厢房檐下的燕子窝？雏鸟饥寒交迫时，母燕甚至肯啄碎自己的骨头喂它。”
“阿韵，你是这世间最善良的女子，你也不忍心看他们母子二人流落在外，对吧？”
“好个舐犊情深。”我抚掌大笑，“只是宋小侯爷莫忘了，当年你在太学策论中如何痛斥宠妾灭妻之辈？”
他踉跄着撞翻案几，怀中滚出一只褪色的虎头鞋：“稚子何辜！夫人若能容他们进府，我保证......”
“保证什么？”我踩住那只虎头鞋，听着棉布撕裂的轻响，“像保证此生不二色那样赌咒？”
2
宋明轩的手指几乎要掐进我腕骨里：“阿韵，我与你朝夕相对这一年，难道还不足以证明真心？”
我猛地甩开他的手：“真心？你每月初七去醉香楼的时辰，比上朝的梆子还准，你喊敢说对我真心？”
宋明轩面色煞白，后退半步撞在屏风上。
那只虎头鞋仍被我踩在脚下。
棉布里漏出的陈年棉絮沾了灰尘，我将它踢到一边。
“夫人……”宋明轩唤我。
“滚出去！”我摔了茶盏。
雨还在下。
我盯着铜镜里湿漉漉的鬓发，忽然想起成亲那日他掀开盖头时，指尖都在发抖。
他说“结发为夫妻”时剪下的两缕青丝至今还锁在妆匣底层。
我一气之下回去找了阿姐。
“二姑娘，大姑娘来了。”丫鬟话音未落，沈昭已经掀帘而入。
她卸了珠钗，月白中衣外松松披着件黛色氅衣，分明是睡梦中匆匆起身的模样。
“阿姐......”
这她将我冰凉的双手拢在掌心，暖意顺着交错的掌纹渗进来：“先喝口姜汤。”
热气熏得眼眶发酸，我盯着晃动的汤水：“宋明轩说要接那对母子进府。”
“你应了？”
“我说要和离。”
沈昭突然轻笑出声：“三年前我拒婚首辅嫡子，礼部尚书参我的折子能铺满京城。你猜父亲说什么？”
“他说沈家女儿宁折不弯。”
窗棂突然被叩响。
宋明轩的声音混着雨声飘进来：“阿韵，让我进去说句话可好？”
沈昭按住我颤抖的肩，扬声道：“更深露重，小侯爷请回吧。”
“阿姐，”木门吱呀作响，宋明轩竟直直跪在阶前，“我与阿韵终究是夫妻，你这般拦着......”
“夫妻？”沈昭猛地推开门，寒风卷着雨丝扑进来，“你与阿韵合卺酒才喝了多久？现在就惦记着往房里塞人了。”
宋明轩脊背挺得笔直：“稚子无辜，娇娇亦是可怜人。阿韵素来心善......”
“好个心善！”沈昭冷笑，“我且问你，若今日是阿韵在外养个私生子，你可愿将那野种抱来当嫡子养？”
他噎住了，喉结上下滚动：“这如何能相提并论......”
“怎么不能？”我扶着门框站起来，“就因我是女子，便活该咽下这口血痰？”
“宋明轩，你当年在太学写的《平妻妾论》里说'嫡庶不分则家国不宁'，如今倒要亲自乱了这嫡庶？”
檐下灯笼被风吹得乱晃，他脸上光影交错：“阿韵，我知你委屈。可宝儿已经会背《千字文》了，他总该有个名分......”
“名份？”我冷笑“你求娶我时，怎么不提这名分？宋家祠堂里供着的婚书墨迹未干，你倒要教我们沈家女儿学那庙里的菩萨，泥塑金身任人摆布？”
“夫人......”细弱的女声从月洞门传来。
柳娇娇拉着孩子跪在雨里，单薄春衫紧贴着隆起的小腹，“千错万错都是妾身的错，可宝儿前日发热，梦里都喊着爹爹......”
我瞳孔骤然收缩：“你怀孕了？”
宋明轩慌忙起身去扶柳娇娇：“三个月前才诊出的.....”
我望着他护在那女人腰间的手，顿时心灰意冷：“宋明轩，你不是说是你年少不懂事才和柳娇娇有了孩子吗？如今她肚子里的孩子又是哪里来的？”
“阿韵，”他转过头，雨水顺着下颌流进衣领，“你向来最明事理。莺娘这胎若还是男孩，便记在你名下......”
我抓起案上茶盏掷过去，茶盏摔了个粉碎：“我不需要你和外面女人的孩子认我当母亲！”
柳娇娇牵着的孩子突然惊哇地哭出声：“坏女人，呜呜呜，你欺负娘亲……”
我望着哭闹的孩子，突然觉得荒谬。
就算我是千年之后的人，竟也逃不过这般腌臜戏码。
“宋明轩。”我摘下腕上翡翠镯扔到他面前，这是他去年送的生辰礼，“带着你的娇娇和宝儿，从侧门滚出去。”
“阿韵……”
“再不走，我就把你们的故事编成话本子，让全京城的茶楼日日传唱。”
3
天还未大亮，外面便传来急促的脚步声。
春桃带着哭腔拍门：“夫人，柳姑娘跪在大门口磕头，青石板上全是血印子！”
铜镜里映出我发青的眼圈：“她爱跪便跪着，去把侧门栓死了。”
“可侯爷他......”春桃话音未落，雕花木门被人踹得震响。
宋明轩裹着晨露冲进来。
“沈韵！”他眼底猩红如困兽，“娇娇怀着三个月身孕，你竟让她跪在寒露里！”
“侯爷这话可笑，我昨夜将你们赶出府时说过什么？谁会晓得她柳娇娇会跪在沈府门口。”
“你何时变得这般刻薄！”他劈手砸了妆台上的胭脂盒，去年七夕我们亲手做的胭脂撒了满地，“你当初在护国寺给乞丐施粥的慈悲心呢？给流民赠药的仁善呢？"
窗缝里漏进市井的窃窃私语。
我望着他暴怒时扭曲的眉眼，突然笑出声：“是我太仁慈了，所以才让柳娇娇骑在了我头上！”
外头忽然响起孩童尖利的哭喊，柳娇娇凄楚的嗓音穿透门扉：“宝儿别怕，娘亲给你讨个公道......”
“听听，”宋明轩攥着我腕子往门外拖，“三岁稚儿做错了什么要受这等折辱？沈韵，你若是恨我便冲我来！”
我被他拽得钗环散落，在游廊拐角撞见匆匆赶来的沈昭。
她将我护在身后，鎏金护甲指着宋明轩眉心：“小侯爷是要当街殴打正妻？”
“阿姐来得正好。”宋明轩松开手冷笑，“看看你们沈家教出来的好女儿，连未出世的孩子都要残害！”
沈昭抚着我腕上红痕迹：“这话该我问小侯爷，当年教《礼记》时没告诉小侯爷'修身齐家'的道理？宠妾灭妻的脏水泼到嫡妻头上，宋家的脸面倒是比城墙厚。”
门外喧哗声渐大，隐约听见货郎在吆喝：“快看呐！侯夫人虐待外室啦！”
我攥紧沈昭的袖口，指甲掐进丝缎里。
她却反手握住我颤抖的指尖，扬声道：“春桃，开正门。”
朱漆大门轰然洞开，柳娇娇抱着孩子跪在石阶下，额角血痕被晨光映得刺目。
她见我们出来，突然扯开衣襟露出青紫肩颈：“求夫人给条活路！昨夜侯爷不过替妾身说了句话，您就......”
围观人群炸开惊呼，卖花婆子啐了一口：“造孽哟！正房夫人下手这般狠毒！”
沈昭缓步走下石阶，绣鞋踩在柳娇娇裙摆上：“柳姑娘这伤瞧着新鲜，可要请太医验验是鞭伤还是胭脂画的？”
她俯身捏住柳娇娇下颌，“或者我让丫鬟扒了你这身衣裳，看看侯爷的牙印在哪儿？”
柳娇娇瞳孔骤缩，怀里的孩子突然挣扎着踢打沈昭：“坏女人！不许欺负我娘！”
“宝儿乖。”沈昭笑了，“你娘没教过你，冲撞诰命夫人是要割舌头的？”
宋明轩暴喝出声：“沈昭！”
柳娇娇突然扑到沈昭脚边哭喊：“大姑娘何必苦苦相逼！您府上那位玉姨娘，不也仗着谢将军宠爱……”
满街哗然中，沈昭身形晃了晃。
柳娇娇趁机抬高声音，对我道：“谢将军上月纳的第五房妾室，听说连中馈钥匙都抢了去。不过夫人放心，我若入侯府，一定好好侍奉您和侯爷，不会像玉姨娘那般做出任何僭越之事。”
“啪。”
沈昭的巴掌将柳娇娇掀翻在地。
我从未见过阿姐这般失态。
她指尖深深掐进手心，声音却带着笑：“一个娼妓也配议论谢府家事？”
柳娇娇捂着渗血的脸颊尖笑：“娼妓？将军夫人可知谢将军此刻在哪儿？在城南别院抱着玉姨娘听琵琶呢！您那'一生一世一双人'的笑话，满京城谁不当茶余饭后的谈资？”
我感觉到阿姐的手瞬间冰凉。
她突然转头盯着我，眼底翻涌着我熟悉的、穿越者在古代社会撞得头破血流后的不甘与讥诮。
“阿姐，”我握着她的手，“别怕，阿韵保护你……”
4
>