我是村子里有名的丑人，更是人人嫌弃的傻子。

本以为我是生来如此，可有一天我发现，我所拥有的一切都是假的，包括我的身体。

我，不是我。

******

休婆是在一条溪流边救起的我。

当时正值夜幕，她刚从山里回来，听到有野狗在叫唤，她觉得不对劲，就顺着声音走去。

她看到有个人躺在水里，一动不动的，还以为是具尸体。

走近一瞧，发现还有气，就把人给弄了回来。

这个人就是我。

她是个神婆，足足忙活了七天七夜，才把我从鬼门关给拉回来。

我虽是救活了，可记忆全无，自己姓甚名谁，爹妈叫什么，家住哪里，全然不清楚，就连最基本的自理能力也不大行，跟个傻子似的。

基于这样的情况，休婆只能收留我。

其实是我厚着脸皮，赖在她家不走。

她是个面冷心热的，说话刻薄，但对我不错，不过有一点不好的是，她从来不让我照镜子。

至于原因，她没说，总之就是不许。

我从醒来到现在，已经有半个多月了，还不知道自己到底长什么样子。

所以今晚不管怎样，我都得看看自己的模样才行。

等到休婆睡熟了，我便蹑手蹑脚爬下床，拿上手电筒，偷偷摸摸出去，躲在墙角下，从土砖里掏出半块残镜。

休婆家里是没有镜子的，这块残镜是我从路上捡来的，当时休婆就走在前面，怕她发现，我悄悄给藏在身上。

我整日跟着休婆，几乎没时间独处，唯一自由的时间便是等休婆入睡后。

此刻我十分激动，一手拿着手电筒，一手拿着残镜。

当清清楚楚看到镜子中的自己后，我原本期待的心情瞬间消淡，取而代之的是震惊和不可置信。

“不！这不是我，一定不是我！”我惊恐地把残镜扔得远远的，蜷缩成一团，脑海里挥之不去的，是那副瘆人的面孔——

青黑的面色，死鱼眼，一粒粒的麻子，如同蚯蚓般的疤痕，还有额头上拇指盖大小的黑痣，头发枯黄凌乱。

我怎么会是这副模样呢？这比恶鬼还要可怕三分。

“都说不让你照镜子，你还非得照，这下好了，把自己吓到了吧？”休婆走来说。

“婆婆……”我委屈地哭了起来。

她把我搂在怀里，轻抚着我的头发，无奈叹息，像是能体会到我此刻的绝望。

“别哭，我给你看个东西。”

她脱下鞋子，拿过手电筒，照在她的右脚上——脚上光溜溜的，没有脚趾头，而且脚是向内侧长的。

怪不得见她平日里走路一瘸一拐的，我还以为是跛脚，没想竟畸形到这个地步。

这一刻，我好像也没有那么不幸了。

我看着她，眼睛忽闪忽闪的。

尽管她没有说什么安慰人的话，但我没那么难受了。

……

明明我都好得差不多了，休婆还是每日去山里采药，然后晚上守在盏晦暗的油灯旁，不知疲倦地捣药，连喘气的功夫也没有。

我劝她多休息，她反倒还把我给骂了一顿。

我不服气，夺过她手里的药杵，“婆婆，我不是都好了吗，你干嘛还要弄这些药啊？看你都累成什么样了。”

“这些药不是给你的。”

“那是给谁的？”

她梗住，没有回答，而是用那句“大人的事，小孩子家家的别管。”来搪塞我，说完又继续低头捣药。

我实在心疼她，便主动揽过捣药的活。

偏生我手脚不利索，才捣了会，“哐当”一声，药罐碎了一地，辛苦采来的草药全弄脏了。