吹蜡烛的时候，我站在我妈身边，看着她双手合十许愿。

她发间添了几根白发，性格却还是像个小女孩。

被我爸宠的。

我伸出手挡在蜡烛前，她吹了一下，火苗纹丝不动。

她变了脸色。

林言笑着打趣，“这蜡烛防风能力还挺强。”

我妈又吹了一下，还是不动。

她表情迟疑，伸手去抓我爸的手臂。

“是不是宝珠来了？”

宝珠。我姐姐的名字。

我突然就觉得很无趣。

一个死去的，不应该存在的人，被他们如珠似宝地惦念着。

而我就只能做那棵默默无闻的小草。

我出生后很长一段时间都没有名字，姐姐的名字倒是很早就想好的。

我爸安抚地拍了拍她的手，劝慰她不要想太多。

这一次，蜡烛灭了。

亲戚们都很给面子，直到散场，也没人提起我的缺席。

好像我不曾存在一样。

其实我知道，我在亲戚间的名声也算不上好。

因为我妈十几年如一日坚持不懈在亲戚面前哭诉我的叛逆，我的冷血。

她说，在她感冒生病，发高烧躺在床上的时候，我都没有去看她一眼，给她倒一杯热茶。

于是亲戚觉得我是一个不懂事的孩子。

可是妈妈，你忘记了吗？

我倒水给你的时候，被你毫不客气摔在地上。

“我还用不着你伺候。你别以为像这样给我倒杯水就能讨好我。”

我不说话，低头默默将一地狼藉打扫干净。

我在她的眼里有千般万般缺点，又蠢又笨，只会死读书，沉默寡言，不会说话，不讨喜，冷血无情，不孝顺。

一个个标签被她毫不迟疑地贴在我身上，于是，我慢慢失去自己的名字，成为亲戚之间，互相对视一眼，不用开口也了然于心，再异口同声叹一口气的存在。

他们教训自己的孩子，“可不能和那个谁一样。”

又或者在我身上找找心理慰藉，“算了，至少你还比那个谁懂事点。”

亲戚们离开后，我爸我妈回家，我仍然没有音讯。

其实我给他们打过电话的。

在我决定自杀的那个夜晚。

我站在海边，海风吹起我的长发，耳边是海浪翻涌的哗哗声。

我想，如果有来生，我要做一只海鸥，逐浪而生，永沐自由。

已是深夜，我妈被我的电话吵醒，我还没开口，她就不耐烦。

“又有什么事？你工资发了吗？赶紧把钱给我转过来。”

“这个月的钱还没转吧？老娘辛辛苦苦把你养这么大，这些年在你身上花了多少钱，你赶紧还给我。”

我原本想问她，妈妈，你对我有没有那么一点点爱？

可我做了几个小时的心理准备，才终于按下那个拨号键，还没来得及开口，就被她毫不留情挂断了电话。